一人は子供さんのために
一人は欠員の補完として
職場から消えてしまった
そしてまた
一人
今月一杯で解雇されるらしい
みんな立ち上げからのメンバーだ
夜勤の時、思わず声も上ずりながら
何気ない二十歳の新人男子の言葉に
50手前の自分がいた
そんな自分も
3年ぶりか
左の腰痛が再発した
動いてる時は感じないが
立ち上がるときは
激痛が走る
あの時も
夜勤明けの休日だったな
「太ったからよ」
手厳しく水瓶座の父は言う
弱った犬に石を撃つ様な物言いだ
あの時も見舞いに来たとき
終始散々な攻撃的な物言いで
帰って行った
「弱っている奴捕まえてそんなこと言わなくてもいいでしょ」
射手座の母は言う
「うるせえ、黙って寝ろ」
天秤座の妹は言う
父に湿布を頼むと、ごっそりと持ってきて
貼ってくれた
AB型家族
4種の星座
明日も休みだが
果たして治るかどうか